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« La voix est un sens. Le sens de l’affect le plus grand qui soit, 
dans toutes ses variations, l’affect de dire le vivre. […] 

La vie intellectuelle est incompréhensible, 
impossible même, sans l’affect. […]

La voix, c’est du sujet. »
H. Meschonnic (Le théâtre dans la voix)

Dans ce colloque à l’entour de La voix, il y a mon implication person-
nelle, tissée le long d’un fil rouge : la voix de la mère perdue, donc à
retrouver dans ses manifestations les plus intimes (le dialogue avec son
bébé) aussi bien que dans “l’aire de l’expérience culturelle” où elle
s’épanche : le chant, la musique, la poésie, le théâtre, l’éloquence, l’écri-
ture… La voix nous touche, dès qu’elle exprime la vie, l’autre, la ren-
contre. 

Fondamentale est l’enveloppe sonore du Soi, décrite par D. Anzieu (1976),
véritable miroir sonore qui s’installe entre le bébé et son environnement et
qui fonctionne dès avant la naissance. Il y a donc préséance du sonore sur
le visuel. Il est confirmé que la voix ressort bien du bruit de fond : le fœtus
reçoit par transmission osseuse la plus basse partie du spectre de la voix de
sa mère, partie qui comprend la fréquence fondamentale de la voix. Cette
voix peut être non seulement entendue, mais reconnue parmi d’autres,
grâce à la perception du rythme et de l’intonation. Le poète nous rappelle
cette évidence, inscrite au tréfonds de nous-même :

Marie-France Castarède

AVANT-PROPOS
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28 Au commencement était la voix

« Et pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a
L’inflexion des voix chères qui se sont tues. »

P. Verlaine (« Mon rêve familier », Poèmes saturniens)

Le sonore introduit, plus tôt que le tactile, les notions d’extérieur et
d’intérieur. En effet, le nouveau-né, à l’instar du fœtus, fait la différence
entre les bruits et la voix maternelle qu’il reconnaît et privilégie. Le Soi,
qui précède le Moi, se forme comme une enveloppe sonore dans l’expé-
rience du bain de sons concomitant à l’allaitement et aux soins maternels.
Ce bain de sons préfigure le Moi Peau et sa double face tournée vers le
dedans et le dehors, puisque le sonore est composé de sons alternative-
ment émis par l’environnement et par le bébé, à travers le babillage et les
vocalises.

Winnicott a bien signalé le babillage parmi les phénomènes transi-
tionnels : 

« Partant de cette définition (objets transitionnels), le gazouillis du nouveau-
né, la manière dont l’enfant, plus grand, reprend, au moment de s’en-
dormir, son répertoire de chansons et de mélodies, tous ces comportements
interviennent dans l’aire intermédiaire en tant que phénomènes transi-
tionnels » (1975, p. 8-9).

Ces phénomènes transitionnels sont les précurseurs de « l’aire de l’ex-
périence culturelle » à l’âge adulte.

Mais le bébé n’émettra ses vocalises que si l’environnement l’y a pré-
paré par la qualité, la précocité et le volume adéquat du bain sonore dans
lequel il a été plongé. D. Anzieu (1976, p. 175) écrit : 

« Avant que le regard et le sourire de la mère qui allaite ne renvoient à l’en-
fant une image de lui qui lui soit visuellement perceptible et qu’il intério-
rise, pour renforcer son Soi et ébaucher son Moi, le bain mélodique (la voix
de la mère, ses chansons, la musique qu’elle fait écouter) met à sa disposi-
tion un premier miroir sonore dont il use d’abord par ses cris (que la voix
maternelle apaise en réponse), puis par son gazouillis, enfin par ses jeux
d’articulation phonématique. » 

Au fur et à mesure des messages vocaux interactifs, une différencia-
tion va s’élaborer progressivement entre les sons agréables et les sons
désagréables. Toute une gamme de sentiments et d’affects va pouvoir
s’exprimer de part et d’autre. C’est la mère qui instaure la compréhension
mutuelle. Freud écrit :

« La voie de décharge (le cri) acquiert ainsi une fonction secondaire
d’une extrême importance : celle de la compréhension mutuelle » (1895,
tr. fr. p. 336).
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Avant-propos 29

La mère suffisamment bonne sera capable de décoder les messages de
son bébé et de leur donner une réponse adéquate. S’il y a discordance,
incohérence, silence trop frustrant, la compréhension mutuelle ne peut
s’instaurer. Il faut donc une identification maternelle à l’enfant au niveau
de son vécu corporel. 

On peut décrire des miroirs sonores pathogènes :
– la discordance : la mère intervient à contretemps de ce que ressent ou
exprime son bébé ;
– la brusquerie et l’incohérence : la voix de la mère, tantôt ténue, tantôt
excessive, passe d’un extrême à l’autre d’une façon arbitraire et incom-
préhensible pour le bébé, multipliant les microtraumatismes sur le pare-
excitation naissant ;
– l’impersonnalité : la voix de la mère n’informe pas le bébé sur ce qu’elle
ressent, ni sur ce qu’il ressent lui-même ; le bébé est mal assuré de son Soi. 

Nous pensons que ces distorsions dans la communication peuvent être
à l’origine de troubles graves chez l’enfant comme plus tard chez l’adulte.
Lorsque Winnicott parle du « faux self », il montre bien qu’il s’édifie dès
lors que les désirs de l’enfant n’ont pas été pris suffisamment en compte
par son environnement, notamment la mère (on pense ici particulièrement
aux interactions sonores et visuelles), et la seule manière de continuer à
exister pour lui est de se conformer aux désirs de l’entourage en réprimant
les siens propres. La clinique des cas limites est là pour le rappeler.

Ainsi, la voix et les affects se rapportent en priorité à la relation avec
la mère, relation primordiale et tout d’abord indicible. En revanche, la
parole et le mot signent, avec l’avènement du langage, un éloignement de
la relation à la mère et annoncent la relation à distance, dite intellectuelle,
avec le père. 

Lacan a montré l’importance de la « métaphore paternelle » pour l’ac-
quisition du langage : elle signifie le désir de la mère pour le père, le
« Nom du père », en tant que signifiant venant pour l’enfant se substituer
au signifiant du désir de la mère. C’est ce processus qui instaure le père
comme instance séparatrice entre la mère et l’enfant.

Lacan promeut l’objet voix, comme version de l’objet a, parallèlement
à l’objet du regard. Pour lui, la voix est tout ce qui du signifiant ne
concourt pas à l’effet de signification, mais il ne s’attarde pas sur le
contour intonatif et musical de la voix. S’appuyant sur la linguistique
structurale, il déclare : « L’inconscient est structuré comme un langage »,
mais il oublie la fonction expressive et émotive de Jakobson.

André Green, en 1973, se démarque de Lacan dans Le discours vivant : 
« Je n’eus pas de peine à découvrir que la théorie lacanienne était fondée
sur une exclusion, un “oubli” de l’affect (p. 6)… L’affect est entre soma et
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30 Au commencement était la voix

psyché. […] L’affect est lié, d’une part à la fonction de communication, donc
du langage, d’autre part à l’expérience corporelle par l’image motrice de la
décharge » (ibid., p. 36 et 38).

Dans son dernier livre (2002), A. Green reprend la question de l’affect : 
« La linguistique structurale a banni l’émotion de ses préoccupations,
cédant au vertige de la recherche de structures purement conceptuelles. En
somme, le concept a refoulé l’affect. […] La figure vocale (terme utilisé par
Saussure pour parler du signifiant) fait une place importante à la voix. Or
les linguistes ont minimisé le rôle de la voix, souvent pour se lancer dans la
spéculation du seul concept. Ils ont abstractivé la voix, alors qu’elle est le
mode de transmission de l’affect. […] La pensée-son suppose le lien affect-
concept » (p. 278-279).

Après ce bref rappel de notions théoriques, il est plus facile de rendre
intelligible le parcours de ces deux journées de colloque, rassemblées
dans ce livre sous forme de communications écrites où s’entend la voix
de chaque auteur. 

À la suite d’une large introduction indispensable sur les nombreux
« enjeux de la voix », place est donnée à la voix dans l’art. Il s’agit de mon-
trer, chacun dans son domaine respectif – le théâtre, la poésie, la musique
vocale – que la voix témoigne de l’impact du sujet. Le théâtre d’aujour-
d’hui, si l’on prend pour exemple Beckett, renoue avec la voix qui, au
niveau le plus profond, est d’abord le souffle, la respiration maintenue, la
vie poursuivie, la parade à l’épouvantable expérience de l’asphyxie de
l’être. Quant à la poésie, l’irréductibilité du rythme fait d’elle une véritable
« épopée de la voix », l’intime extériorisé. Pour la musique vocale, l’entre-
lacs entre la musique et le texte sera décidé par le compositeur d’après son
rapport intime avec les mots, conception différente selon Darius Milhaud
avec la poésie de Claudel ou selon Pierre Boulez avec celle de Mallarmé.
S’il s’agit de l’opéra, Lucia di Lammermoor de Donizetti, la folie du sujet est
transposée dans les vocalises de la chanteuse avec un retentissement émo-
tionnel qui nous envoûte. L’impact de la voix est ici saisissant.

En ce qui concerne les relations intersubjectives qui nous entraînent
dans le monde de la réalité, la voix joue un rôle prépondérant. Celle des
enseignants, où se décide le rapport du maître à l’élève, est souvent
vouée à des difficultés préoccupantes : il s’agit d’ajuster le savoir de celui
qui enseigne à celui qui accepte dans un mouvement libre et accordé
d’être enseigné. L’étude de la prosodie montre bien qu’il s’agit dans le
discours de chacun d’un modèle unifié de la cognition et de l’émotion.
Mais cette prosodie, surtout quand elle est affective, que reflète-t-elle
chez la plupart des locuteurs ? l’état du corps ? celui de l’esprit ? Les
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Avant-propos 31

expressions de la vocalisation sont, parmi toutes celles du corps, celles
qui sont le plus intimement reliées à notre état de vitalité et de bien-être
ou de mal-être, comme le montrent aussi certaines voix particulières lors
des séances de psychanalyse. 

Si l’on s’intéresse aux bébés, on découvre qu’ils ont une musicalité
communicative : ils écoutent et répondent en experts à la musicalité de la
voix maternelle. Ils commencent ainsi à partager leur expérience avec
nous : cet espace intersubjectif est naturellement porteur d’expérience
culturelle. Le bébé entre dans le langage, non pas par sa spécificité sym-
bolique et digitale, mais par sa spécificité affective et analogique. La voix
maternelle est un véritable opéra pour lui : il préfère tout d’abord le
charme mélodique de ses voyelles avant de pénétrer peu à peu dans la
scansion de ses consonnes. La voix paternelle est là pour l’y encourager,
car le bébé doit être introduit dans l’univers abstrait et symbolique de la
langue pour se dégager de l’empreinte maternelle et trouver son espace
social.

Chez des enfants un peu plus âgés qui n’ont guère de problèmes de
communication, mais qui souffrent d’importantes déviances langagières,
voire d’absence de langage, pathologies dues à diverses causes (physio-
logiques telle que la surdité), l’utilisation des éléments mélodiques de la
parole peut donner sens à des émissions dénuées de toute information
linguistique. Ainsi, la prosodie permet progressivement l’émergence de
compétences langagières.

Lorsque la communication du tout-petit ne s’est pas déroulée dans
des conditions favorables, on peut assister à des distorsions graves dont
l’autisme constitue une forme paradigmatique. Progressivement, au long
des traitements psychanalytiques, les enfants autistes nous ont amenés à
considérer leurs difficultés et leurs particularités de démutisation, leurs
émissions vocales et les tonalités particulières de ces émissions en lien
avec la perte ou la non-constitution d’un objet sonore de bonne qualité.
Dans cette perspective, les films familiaux sont là pour nous montrer en
live les interactions sonores entre des bébés qui sont devenus autistes et
leur entourage : les pics prosodiques du motherese (« mamanais »)
seraient les premiers objets de la pulsion orale, avant même le lait
maternel. Leur absence est fréquente dans le parler des mamans de bébés
autistes. On voit aussi que l’échange préverbal serait le représentant de la
pulsion. La pulsion et l’affect se rejoignent au travers des sons et du
rythme. Aussi la musicothérapie est-elle fréquemment utilisée dans le
cadre de l’autisme. Chez un adulte autiste, nous sommes sensibles à ses
particularités intonatives qui confirment qu’elles ne sont normales que
lorsque le transfert à l’égard de l’autre est établi et sauvegardé. Par

00 Début  6/10/05  17:50  Page 31

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 - 

 - 
BO

TT
E 

C
ol

et
te

 - 
31

.3
7.

22
0.

14
9 

- 2
3/

09
/2

01
2 

18
h2

4.
 ©

 E
R

ES
 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  - BO

TTE C
olette - 31.37.220.149 - 23/09/2012 18h24. ©

 ER
ES   



32 Au commencement était la voix

ailleurs, de façon générale, chez le patient ayant besoin d’un travail psy-
chanalytique, la voix joue souvent un rôle capital dans la relation analy-
sant-analysé, qu’il soit question de la communication des affects ou de
leur appréhension dans le transfert.

Ces différents points de vue, arrimés chacun à une expérience spéci-
fique de la voix, confirment sa préséance dans l’ordre de l’humain. Elle
est la métaphore de notre identité profonde. Elle émeut et touche, car elle
concerne l’affect fondateur, celui qu’André Green nomme « l’affect
d’existence ». Pour la célébrer, nous en appellerons à la poésie à travers
deux poèmes, chacun magnifiant une voix. La Malibran (1808-1836), de
son vrai nom Maria de la Felicidad Garcia (fille de Manuel Garcia, ténor
réputé et professeur de chant, et sœur de Pauline Viardot), morte tragi-
quement à la suite d’un accident de cheval à l’âge de 28 ans, inspira
Alfred de Musset dans ses Stances à la Malibran (1836) :

« Ce qu’il nous faut pleurer sur ta tombe hâtive,
Ce n’est pas l’art divin, ni ses savants secrets :
Quelqu’un étudiera cet art que tu créais ;
C’est ton âme, Ninette, et ta grandeur naïve
C’est cette voix du cœur qui seule au cœur arrive,
Que nul autre, après toi, ne nous rendra jamais. »

Plus proche de nous, Yves Bonnefoy (1978) rend hommage à la grande
contralto Kathleen Ferrier (1912-1953), voix maternelle s’il en est : 

« Je célèbre la voix mêlée de couleur grise
Qui hésite aux lointains du chant qui s’est perdu
Comme si au-delà de toute forme pure
Tremblât un autre chant et le seul absolu. »
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